Vera vakandi: furðu áhrifarík leið til að meðhöndla þunglyndi

Fyrsta merkið um að eitthvað sé að gerast eru hendur Angelina. Þegar hún spjallar við hjúkrunarfræðinginn á ítölsku byrjar hún að meðtaka, jabba, móta og hringa um loftið með fingrunum. Þegar mínúturnar líða og Angelina verður sífellt líflegri, tek ég eftir tónlistaratriðum í rödd hennar sem ég er viss um að var ekki til fyrr. Línurnar í enni hennar virðast mýkja og sogun og teygja á vörum hennar og hrukkandi augu hennar segja mér eins mikið um andlegt ástand hennar og hver túlkur gat.

Angelina er að lifna við, alveg eins og líkami minn er farinn að leggja niður. Klukkan er 02:00 og við sitjum í björtu upplýstu eldhúsi á geðdeild á Mílanó og borðum spaghettí. Það er daufur sársauki á bak við augun á mér og ég held áfram að skipuleggja, en Angelina mun ekki fara að sofa í að minnsta kosti 17 tíma í viðbót, svo ég stýri mér í langa nótt. Ef ég efaðist um að leysa hana, fjarlægir Angelina gleraugun sín, horfir beint á mig og notar þumalfingur og fingur framhjá sér til að draga hrukkóttu, grábrúnu húðina í kringum augun. „Occhi aperti,“ segir hún. Augun opin.

Þetta er annað kvöldið af þremur sem Angelina hefur verið svipt svívirðingu meðvitað. Fyrir einstaklinga með geðhvarfasjúkdóm sem hefur varið undanfarin tvö ár í djúpu og örkumandi þunglyndi kann það að hljóma eins og það síðasta sem hún þarfnast, en Angelina - og læknarnir sem meðhöndla hana - vona að það verði hjálpræði hennar. Í tvo áratugi hefur Francesco Benedetti, sem er yfirmaður geðdeildar og klínískrar geðlækningadeildar á San Raffaele sjúkrahúsinu í Mílanó, rannsakað svokallaða vökumeðferð, í samsettri meðferð við björtu ljósi og litíum, sem leið til að meðhöndla þunglyndi þar sem lyf hafa oft mistókst. Fyrir vikið eru geðlæknar í Bandaríkjunum, Bretlandi og öðrum Evrópulöndum farnir að taka eftir því og setja afbrigði af því á eigin heilsugæslustöðvum. Þessar „tímalækningar“ virðast virka með því að hrinda af stað rólegri líffræðilegri klukku; Þannig varpa þeir einnig nýju ljósi á undirliggjandi meinafræði þunglyndis og á virkni svefns almennt.

„Sviptissvipting hefur í raun öfug áhrif hjá heilbrigðu fólki og þunglyndi,“ segir Benedetti. Ef þú ert heilbrigður og þú sefur ekki, líður þér í vondu skapi. En ef þú ert þunglyndur getur það valdið skjótum bót á skapi og vitsmunalegum hæfileikum. En, bætir Benedetti við, það er afli: Þegar þú ferð að sofa og ná þeim tíma sem þú hefur gleymt, muntu hafa 95 prósenta líkur á bakslagi.

Þunglyndislyf áhrif sviptingar voru fyrst birt í skýrslu í Þýskalandi árið 1959. Þetta fangaði hugmyndaflug ungra rannsóknaraðila frá Tübingen í Þýskalandi, Burkhard Pflug, sem kannaði áhrifin í doktorsritgerð sinni og í síðari rannsóknum á áttunda áratugnum. Með því að svipta fólk með þunglyndi kerfisbundið svefn staðfesti hann að það að eyða einni næturvöku gæti hrint því úr þunglyndi.

Benedetti fékk áhuga á þessari hugmynd sem ungur geðlæknir snemma á tíunda áratugnum. Prozac hafði verið hleypt af stokkunum örfáum árum áður og hefur komið fram bylting í meðferð þunglyndis. En slík lyf voru sjaldan prófuð á fólki með geðhvarfasjúkdóm. Bitur reynsla hefur síðan kennt Benedetti að þunglyndislyf eru að mestu leyti árangurslaus fyrir fólk með geðhvarfasýki þrátt fyrir það.

Sjúklingar hans voru í sárri þörf fyrir val og umsjónarmaður hans, Enrico Smeraldi, hafði hugmynd um ermina á sér. Eftir að hafa lesið nokkrar fyrstu fræðin um vökumeðferð prófaði hann kenningar sínar á eigin sjúklingum með jákvæðum árangri. „Við vissum að það virkaði,“ segir Benedetti. „Sjúklingar með þessar hræðilegu sögu fóru strax vel. Verkefni mitt var að finna leið til að láta þá halda sig vel. “

Svo hann og samstarfsmenn hans sneru sér að vísindabókmenntunum til að fá hugmyndir. Handfylli af bandarískum rannsóknum hafði gefið til kynna að litíum gæti lengt áhrif sviptingar svefns, og þeir rannsökuðu það. Þeir fundu að 65 prósent sjúklinga sem tóku litíum sýndu viðvarandi svörun við sviptingu svefns þegar þeir voru metnir eftir þrjá mánuði, samanborið við aðeins 10 prósent þeirra sem ekki tóku lyfið.

Þar sem jafnvel stutt lúr gæti grafið undan áhrifum meðferðarinnar, fóru þeir einnig að leita að nýjum leiðum til að halda sjúklingum vakandi á nóttunni og drógu innblástur frá fluglækningum þar sem beitt ljós var notað til að halda flugmönnum vakandi. Þetta framlengdi líka áhrif sviptingar, að svipuðu leyti og litíum.

„Við ákváðum að gefa þeim allan pakkann og áhrifin voru ljómandi,“ segir Benedetti. Í lok tíunda áratugarins voru þeir reglulega að meðhöndla sjúklinga með þrefalda langvinnri meðferð: svefnleysi, litíum og ljósi. Svefnleysi myndi eiga sér stað annað hvert kvöld í viku og útsetningu fyrir björtu ljósi í 30 mínútur á hverjum morgni væri haldið áfram í tvær vikur til viðbótar - siðareglur sem þeir nota áfram til þessa dags. „Við getum hugsað það ekki sem sviptir fólki, heldur til að breyta eða stækka tímabil svefnvökunnar úr 24 til 48 klukkustundir,“ segir Benedetti. „Fólk fer í rúmið á tveggja kvölda fresti, en þegar það fer að sofa, getur það sofnað eins lengi og það vill.“

San Raffaele sjúkrahúsið kynnti fyrst þrefalda tímameðferð árið 1996. Síðan þá hefur hún meðhöndlað nærri þúsund sjúklinga með geðhvarfasjúkdóm - margir þeirra höfðu ekki brugðist við þunglyndislyfjum. Niðurstöðurnar tala sínu máli: samkvæmt nýjustu gögnum svöruðu 70 prósent fólks með lyfjaónæmt geðhvarfasjúkdóm þrefalt tímameðferð á fyrstu vikunni og 55 prósent höfðu stöðuga bata á þunglyndi sínu mánuði síðar.

Og þrátt fyrir að þunglyndislyf - ef þau vinna - geti tekið rúman mánuð til að hafa áhrif og aukið hættuna á sjálfsvígum á meðan, þá veldur langvinn meðferð venjulega tafarlausa og viðvarandi minnkun sjálfsvígshugsana, jafnvel eftir aðeins eina nótt í svefnleysi.

§

Angelina greindist fyrst með geðhvarfasjúkdóm fyrir 30 árum, þegar hún var seint á fertugsaldri. Greiningin fylgdi tímabili mikils álags: eiginmaður hennar stóð frammi fyrir dómstóli í vinnunni og þeir höfðu áhyggjur af því að eiga nóg af peningum til að framfleyta sér og krökkunum. Angelina féll í þunglyndi sem stóð í nær þrjú ár. Síðan þá hefur skap hennar sveiflast en hún er oftar en ekki niðri. Hún tekur vopnabúr af lyfjum - þunglyndislyfjum, skapandi sveppum, lyfjum gegn kvíða og svefntöflum - sem henni líkar ekki vegna þess að þau láta hana líða eins og sjúklingur, jafnvel þó að hún viðurkenni að þetta er það sem hún er.

Ef ég hefði hitt hana fyrir þremur dögum, segir hún, er ólíklegt að ég hefði þekkt hana. Hún vildi ekki gera neitt, hún hætti að þvo hárið eða vera með farða og hún stankaði. Henni fannst líka mjög svartsýnt varðandi framtíðina. Eftir fyrstu nóttina í svefnleysi fannst henni hún duglegri en þetta hjaðnaði að mestu leyti eftir svefnbata hennar. Engu að síður, í dag fannst henni hún vera nógu áhugasöm um að heimsækja hárgreiðslu í aðdraganda heimsóknar minnar. Ég hrósi útliti hennar og hún klappar litaðar, gullnu öldurnar sínar og þakkar mér fyrir að hafa tekið eftir því.

Klukkan 03:00 flytjum við okkur í léttu herbergið og að fara inn er eins og að vera fluttur fram á hádegi. Björt sólarljós streymir inn um þakljósin yfir höfuð og dettur á fimm hægindastólum sem eru raðað upp við vegginn. Þetta er auðvitað blekking - blái himinninn og ljómandi sólin eru ekkert annað en litað plast og mjög björt ljós - en áhrifin eru engu að síður spennandi. Ég gæti setið á sólstól um hádegi; það eina sem vantar er hitinn.

Þegar ég fór í viðtal við hana sjö klukkustundum áður, með hjálp túlks, höfðu andlit Angelina verið tjáningarlaus þegar hún svaraði. Nú klukkan 03.20 brosir hún og er jafnvel farin að hefja samtal við mig á ensku, sem hún sagðist ekki tala. Í dögun segir Angelina mér frá fjölskyldusögunni sem hún byrjaði að skrifa, sem hún vildi taka upp aftur og bjóða mér að vera hjá henni á Sikiley.

Hvernig gæti eitthvað svo einfalt eins og að vera vakandi yfir nóttinni valdið slíkum umbreytingum? Að taka upp vélbúnaðinn er ekki beint: við skiljum enn ekki fyllilega eðli þunglyndis eða virkni svefns, sem bæði fela í sér mörg svæði heilans. En nýlegar rannsóknir eru farnar að skila einhverjum innsýn.

Heilastarfsemi fólks með þunglyndi lítur öðruvísi út í svefni og vakandi en hjá heilbrigðu fólki. Á daginn eru merki sem vekja vakandi frá dægradvölinni - innri sólarhrings líffræðileg klukka okkar - talin hjálpa okkur að standast svefn, en þessum merkjum er skipt út fyrir svefnörvandi þau á nóttunni. Heilafrumur okkar virka líka í lotum og verða æ æsilegri fyrir svörun við áreiti meðan vakandi er, og þessi spennuleysi dreifist þegar við sofum. En hjá fólki með þunglyndi og geðhvarfasjúkdóm virðast þessar sveiflur vættar eða fjarverandi.

Þunglyndi tengist einnig breyttum daglegum takti á seytingu hormóna og líkamshita og því alvarlegri sem veikindin eru, því meiri er truflunin. Eins og svefnmerki eru þessir taktar einnig knúnir af dægurfyrirkomulagi líkamans, sem sjálft er knúið af mengi próteina sem eru í samspili, kóðuð af „klukku genum“ sem eru tjáð með rytmískri mynstri allan daginn. Þeir keyra hundruð mismunandi frumuferla og gera þeim kleift að hafa tíma á milli og kveikja og slökkva. Dægur klukka tikkar í hverja frumu líkamans, þar með talið heilafrumur þínar, og þær eru samhæfðar með svæði heilans sem kallast ofurírasmatískur kjarninn, sem bregst við ljósi.

„Þegar fólk er þunglynt í þunglyndi hafa dægurlagatímar þeirra tilhneigingu til að vera mjög flatt; þau fá ekki venjuleg svörun melatóníns sem hækkar á kvöldin og kortisólmagnið er stöðugt hátt frekar en að falla á kvöldin og nóttina, “segir Steinn Steingrimsson, geðlæknir við Sahlgrenska háskólasjúkrahúsið í Gautaborg, Svíþjóð, sem er stendur nú yfir rannsókn á vökumeðferð.

Að jafna sig eftir þunglyndi er tengd eðlilegum þessum lotum. „Ég held að þunglyndi geti verið ein af afleiðingunum af þessari grundvallarútflettingu dægursþrymla og smáskemmdum í heila,“ segir Benedetti. „Þegar við sviptum þunglyndi fólki, endurheimtum við þetta hagsveifluferli.“

En hvernig kemur þessi endurreisn til? Einn möguleiki er sá að þunglyndisfólk þarf einfaldlega að bæta við svefnþrýstingi til að stökkva af stað silalegt kerfi. Svefnþrýstingur - löngun okkar til svefns - er talin koma upp vegna smám saman losunar adenósíns í heila. Það byggist upp allan daginn og festist við adenósínviðtaka á taugafrumum, sem lætur okkur líða syfju. Lyf sem kveikja á þessum viðtökum hafa sömu áhrif en lyf sem hindra þá - svo sem koffein - láta okkur vera vakandi.

Til að kanna hvort þetta ferli gæti styrkt þunglyndislyf áhrif langvarandi vakningar, tóku vísindamenn við Tufts háskólann í Massachusetts músum með þunglyndislík einkenni og gáfu stórum skömmtum af efnasambandi sem kallar fram adenósínviðtaka og líkir eftir því sem gerist við svefnleysi. Eftir 12 klukkustundir höfðu músirnar batnað, mældar með því hve lengi þær eyddu til að flýja þegar þær neyddust til að synda eða þegar þær voru hengdar úr hala sínum.

Við vitum líka að svefnleysi gerir aðra þunglynda heila. Það hvetur til breytinga á jafnvægi taugaboðefna á svæðum sem hjálpa til við að stjórna skapi og það endurheimtir eðlilega virkni á tilfinningavinnandi svæðum í heila og styrkir tengsl þeirra á milli.

Og eins og Benedetti og teymi hans uppgötvuðu, ef vökunarmeðferð byrjar að hægja á dægursveiflum, virðist litíum og ljósameðferð hjálpa til við að viðhalda því. Litíum hefur verið notað sem skapandi sveiflujöfnun í mörg ár án þess að nokkur hafi raunverulega skilið hvernig það virkar, en við vitum að það eykur tjáningu próteins, sem kallast Per2, sem rekur sameinda klukkuna í frumum.

Skært ljós er á meðan vitað er að það breytir taktnum í ofurflækjufrumukjarnanum auk þess sem það eykur virkni á tilfinningavinnslusvæðum heilans með beinum hætti. Raunar fullyrðir bandaríska geðlæknafélagið að ljósameðferð sé eins árangursrík og flest þunglyndislyf til meðferðar á þunglyndi sem ekki er árstíðabundið.

§

Þrátt fyrir efnilegar niðurstöður þess gegn geðhvarfasjúkdómi hefur vökumeðferð gengið hægt í öðrum löndum. „Þú gætir verið tortrygginn og sagt að það sé vegna þess að þú getur ekki einkaleyfi á því,“ segir David Veale, geðlæknir við ráðgjöf hjá Suður-London og Maudsley NHS Foundation Trust.

Vissulega hefur Benedetti aldrei verið boðinn lyfjafyrirtæki til að framkvæma rannsóknir sínar á langvinnri meðferð. Í staðinn hefur hann - þar til nýlega - reitt sig á fjármögnun stjórnvalda, sem oft er skortur á. Núverandi rannsóknir hans eru fjármagnaðar af ESB. Hefði hann farið í þá hefðbundnu leið að taka við peningum í iðnaði til að framkvæma lyfjatilraunir með sjúklingum sínum, kvaðst hann, myndi hann líklega ekki búa í tveggja herbergja íbúð og keyra Honda Civic 1998.

Hlutdrægni gagnvart lyfjafræðilegum lausnum hefur haldið langlyfjameðferð undir ratsjá hjá mörgum geðlæknum. „Margir vita bara ekki af því,“ segir Veale.

Það er líka erfitt að finna viðeigandi lyfleysu fyrir sviptingu svefns eða björtu ljósi, sem þýðir að stórar slembiraðaðar samanburðarrannsóknir með lyfleysu hafa ekki verið gerðar. Vegna þessa er einhver tortryggni varðandi það hversu vel það virkar. „Þó að það sé vaxandi áhugi held ég að margar meðferðir byggðar á þessari nálgun séu ennþá notaðar reglulega - sönnunargögnin þurfa að vera betri og það eru nokkrir hagnýtir erfiðleikar við að hrinda í framkvæmd hlutum eins og svefnleysi,“ segir John Geddes, prófessor í faraldsfræðileg geðlækningar við háskólann í Oxford.

Engu að síður er áhugi á þeim ferlum sem liggja til grundvallar langvinnri meðferð farinn að dreifast. „Innsýn í líffræði svefns og dægradvalakerfa veitir nú efnileg markmið fyrir þróun meðferðar,“ segir Geddes. „Það gengur lengra en lyf - að miða svefn með sálfræðilegum meðferðum gæti einnig hjálpað eða jafnvel komið í veg fyrir geðraskanir.“

Í Bretlandi, Bandaríkjunum, Danmörku og Svíþjóð eru geðlæknar að kanna langvinn meðferð sem meðferð við almennu þunglyndi. „Margar rannsóknir sem gerðar hafa verið hingað til hafa verið mjög litlar,“ segir Veale, sem nú er að skipuleggja hagkvæmniathugun á Maudsley sjúkrahúsinu í London. „Við verðum að sýna fram á að það sé framkvæmanlegt og að fólk geti haldið sig við það.“

Hingað til hafa rannsóknir þar verið gerðar á blönduðum árangri. Klaus Martiny, sem rannsakar aðferðir án lyfja til meðferðar á þunglyndi við Kaupmannahafnarháskóla í Danmörku, hefur birt tvær rannsóknir þar sem litið er til áhrifa sviptingar, ásamt daglegu ljósi á morgnana og venjulegum legutíma, á almenna þunglyndi. Í fyrstu rannsókninni fengu 75 sjúklingar þunglyndislyfið duloxetin í samsettri meðferð með annað hvort langvinnri meðferð eða daglegri hreyfingu. Eftir fyrstu vikuna höfðu 41 prósent af langvinnu hópnum fengið helming einkenna sinna samanborið við 13 prósent af æfingarhópnum. Og eftir 29 vikur voru 62 prósent sjúklinga í vökumeðferðinni án einkenna samanborið við 38 prósent þeirra sem voru í æfingahópnum.

Í annarri rannsókn Martiny var mjög þunglyndissjúklingum á sjúkrahúsi sem ekki höfðu brugðist við geðdeyfðarlyfjum verið boðinn sami tímapöntunarpakkinn sem viðbót við lyfin og sálfræðimeðferð sem þau gengust undir. Eftir eina viku bættu þeir sem voru í langlyfjameðferðinni marktækt meira en hópurinn sem fékk hefðbundna meðferð, þó að á næstu vikum hafi samanburðarhópurinn lent í því.

Enginn hefur enn borið saman vökumeðferð höfuð við höfuð við þunglyndislyf; það hefur heldur ekki verið prófað gegn björtu ljósameðferð og litíum einum. En jafnvel þó að það sé aðeins árangursríkt fyrir minnihluta, þá geta margir með þunglyndi - og reyndar geðlæknar - fundið hugmyndina um lyflausa meðferð aðlaðandi.

„Ég er pillaþrjótur til að lifa og það höfðar mig enn til að gera eitthvað sem felur ekki í sér pillur,“ segir Jonathan Stewart, prófessor í klínískri geðlækningum við Columbia háskólann í New York, sem nú stendur fyrir vöku rannsóknarmeðferð við geðdeild New York State.

Ólíkt Benedetti heldur Stewart aðeins sjúklingum vakandi í eina nótt: „Ég gat ekki séð að margir væru sammála um að vera á sjúkrahúsi í þrjár nætur og það krefst einnig mikillar hjúkrunar og úrræða,“ segir hann. Í staðinn notar hann eitthvað sem kallast fyrirfram svefnfasi, þar sem á dögunum eftir nóttina af sviptingu svefns er tíminn sem sjúklingurinn fer í svefn og vaknar kerfisbundið færður fram. Hingað til hefur Stewart meðhöndlað um það bil 20 sjúklinga með þessari bókun og 12 hafa sýnt svör - flestir þeirra fyrstu vikuna.

Það gæti einnig virkað sem fyrirbyggjandi: nýlegar rannsóknir benda til þess að unglingar sem foreldrar setji - og takist að framfylgja - fyrri rúmstíma séu í minni hættu á þunglyndi og sjálfsvígshugsunum. Eins og ljósameðferð og svefnleysi er nákvæmur búnaður óljós, en vísindamenn grunar að nánari samsvörun milli svefntíma og náttúrulegu ljós-dökku hringrásarinnar sé mikilvæg.

En framfarir í svefnfasa hafa enn sem komið er ekki náð almennum straumum. Og, Stewart tekur við, það er ekki fyrir alla. „Fyrir þá sem það vinnur fyrir er þetta kraftaverkalækning. En rétt eins og Prozac ekki gera öllum betri sem taka því, gerir þetta ekki heldur, “segir hann. „Vandamál mitt er að ég hef ekki hugmynd um það fyrir framan hver það mun hjálpa.“

§

Þunglyndi getur slegið á hvern sem er, en það eru vaxandi vísbendingar um að erfðabreytileiki geti truflað dægradvalakerfið til að gera ákveðna menn viðkvæmari. Nokkur afbrigði klukku gena hafa verið tengd aukinni hættu á að þróa geðraskanir.

Streita getur síðan blandað vandamálið. Viðbrögð okkar við því eru að mestu leyti miðluð með hormóninu kortisóli, sem er undir sterkri dulastjórnun, en kortisól sjálft hefur einnig bein áhrif á tímasetningu dægurklukkna okkar. Svo ef þú ert með svaka klukku, þá getur aukið álagsálag verið nóg til að henda kerfinu yfir brúnina.

Reyndar, þú getur kallað fram þunglyndiseinkenni hjá músum með því að koma þeim ítrekað í hættu fyrir skaðlegt áreiti, svo sem raflost, sem þeir geta ekki sloppið við - fyrirbæri sem kallast lærð hjálparleysi. Í ljósi þessa áframhaldandi streitu gefast dýrin að lokum upp og sýna hegðun eins og þunglyndi. Þegar David Welsh, geðlæknir við Kaliforníuháskóla í San Diego, greindi heila músa sem höfðu þunglyndiseinkenni, fann hann truflanir á dægurlagi á tveimur mikilvægum sviðum í umbunarkerfi heilans - kerfi sem hefur sterk áhrif á þunglyndi.

En velska hefur einnig sýnt að truflað dægurfærakerfi sjálft getur valdið þunglyndiseinkennum. Þegar hann tók heilsusamlega mýs og sló út lyklaklukka gen í meistaraklukku heilans, litu þeir út eins og þunglyndis músin sem hann hafði verið að rannsaka fyrr. „Þeir þurfa ekki að læra að vera hjálparvana, þeir eru nú þegar hjálparvana,“ segir Welsh.

Þannig að ef truflaðir dægurtaktatar eru líkleg orsök þunglyndis, hvað er þá hægt að gera til að koma í veg fyrir frekar en að meðhöndla þá? Er það mögulegt að styrkja dægur klukkuna þína til að auka sálræna seiglu, frekar en að bæta úr þunglyndiseinkennum með því að sleppa svefni?

Martiny heldur það. Hann er núna að prófa hvort regluleg dagleg áætlun gæti komið í veg fyrir að þunglyndissjúklingum hans lendi í ógæfu þegar þeir hafa náð sér og eru látnir lausir á geðdeildinni. „Það er þegar vandræðin koma venjulega,“ segir hann. „Þegar þau eru komin af stað versnar þunglyndið aftur.“

Peter er 45 ára umönnunaraðstoðarmaður frá Kaupmannahöfn sem hefur barist við þunglyndi frá unga aldri. Eins og Angelina og margir aðrir með þunglyndi, fylgdi fyrsti þáttur hans tímabili mikils streitu og sviptingar. Systir hans, sem meira og minna ól hann upp, fór að heiman þegar hann var 13 ára og skilur hann eftir hjá áhugalausri móður og föður sem einnig þjáðist af alvarlegu þunglyndi. Skömmu síðar dó faðir hans úr krabbameini - annað áfall, þar sem hann hélt batahorfum sínum dulinni þar til vikuna fyrir andlát hans.

Þunglyndi Péturs hefur séð hann á sjúkrahúsi sex sinnum, þar á meðal í mánuð í apríl síðastliðnum. „Að sumu leyti er það léttir að vera á sjúkrahúsi,“ segir hann. Hann telur sig þó sekan um áhrifin sem það hefur á syni sína, sjö og níu ára. „Yngsti strákurinn minn sagðist gráta á hverju kvöldi sem ég var á sjúkrahúsi vegna þess að ég var ekki til staðar til að knúsa hann.“

Þegar Martiny sagði Peter frá rannsókninni sem hann var nýbúinn að ráða í, þá samþykkti hann fúslega að taka þátt. Hugmyndin er kölluð „dagleg styrktarmeðferð“ og er sú að styrkja dægurþrep fólks með því að hvetja til reglulegrar svefns, vöku, máltíðar og æfingatíma og ýta þeim til að eyða meiri tíma úti og verða dagsljós.

Í fjórar vikur eftir að hann fór frá geðdeildinni í maí klæddist Pétur tæki sem fylgdi virkni hans og svefni og hann lauk reglulegum spurningalistum um skap. Ef einhver frávik voru í venjunni hans myndi hann fá símhringingu til að komast að því hvað hefði gerst.

Þegar ég hitti Pétur grínumst við um sólbrúnu línurnar í kringum augun hans; augljóslega hefur hann tekið ráðin alvarlega. Hann hlær: „Já, ég fer út í garðinn, og ef það er gott veður, fer ég með börnin mín á ströndina, í göngutúra eða á leikvöllinn, því þá mun ég fá smá ljós og það bætir skap mitt . “

Þetta eru ekki einu breytingarnar sem hann hefur gert. Hann stendur nú upp klukkan 6 á hverjum morgni til að hjálpa konu sinni með börnin. Jafnvel þótt hann sé ekki svangur borðar hann morgunmat: venjulega, jógúrt með múslí. Hann tekur ekki blundar og reynir að vera í rúminu klukkan 22. Ef Pétur vaknar á nóttunni, æfir hann hugvit - tækni sem hann tók upp á sjúkrahúsi.

Martiny dregur gögn Péturs upp í tölvunni sinni. Það staðfestir breytinguna í átt að fyrri svefn- og vökutímum og sýnir framför á svefngæðum hans sem endurspeglast í skapatölum hans. Strax eftir að hann var látinn laus af sjúkrahúsi voru þeir að meðaltali um 6 af 10. En eftir tvær vikur voru þeir komnir í stöðugar 8 eða 9 ár, og einn daginn tókst hann meira að segja með 10. Í byrjun júní kom hann aftur til starfa á hjúkrunarheimilinu þar sem hann vinnur 35 tíma á viku. „Að hafa rútínu hefur virkilega hjálpað mér,“ segir hann.

Hingað til hefur Martiny ráðið 20 sjúklinga í rannsóknina en markmið hans er 120; það er því of fljótt að vita hversu margir munu bregðast við á sama hátt og Pétur, eða raunar, ef sálrænum heilsu hans verður viðhaldið. Engu að síður eru stöðugar vísbendingar um að góð svefnvenja geti hjálpað andlegri líðan okkar. Samkvæmt rannsókn sem birt var í Lancet geðlækningar í september 2017 - stærsta slembiraðaðri rannsókn á sálfræðilegri íhlutun til þessa - svefnleysi sem fóru í tíu vikna námskeið í vitsmunalegum atferlismeðferð til að takast á við svefnvandamál sín sýndu viðvarandi minnkun á ofsóknarbrjálæði og ofskynjunarreynslu í kjölfarið. Þeir fundu einnig fyrir bættum einkennum þunglyndis og kvíða, færri martraðir, betri sálfræðilegri líðan og daglegri starfsemi og líkur voru á þunglyndi eða kvíðaröskun meðan á rannsókninni stóð.

Svefn, venja og dagsljós. Það er einföld uppskrift og auðvelt að taka sem sjálfsögðum hlut. En ímyndaðu þér hvort það gæti raunverulega dregið úr tíðni þunglyndis og hjálpað fólki að jafna sig á því hraðar. Það myndi ekki aðeins bæta gæði óteljandi mannslífa, það myndi spara heilbrigðiskerfinu peninga.

Þegar um er að ræða vökumeðferð varar Benedetti við því að það sé ekki eitthvað sem fólk ætti að reyna að gefa sjálfum sér heima. Sérstaklega fyrir alla sem eru með geðhvarfasjúkdóm er hættan á því að það gangi yfir í geðhæð - þó að reynsla hans sé hættan minni en sú sem stafar af því að taka þunglyndislyf. Það er líka erfitt að halda þér vakandi á einni nóttu og sumir sjúklingar renna tímabundið aftur niður í þunglyndi eða fara í blandaðan skapástand sem getur verið hættulegt. „Ég vil vera til staðar til að tala um það við þá þegar það gerist,“ segir Benedetti. Blandað ríki eru oft á undan sjálfsvígstilraunum.

Viku eftir að hafa gist nóttina með Angelinu, hringi ég í Benedetti til að athuga framfarir hennar. Hann segir mér að eftir þriðju svefnleysið hafi hún upplifað fulla fyrirgefningu í einkennum sínum og snúið aftur til Sikileyjar með eiginmanni sínum. Þeirri viku áttu þeir að halda upp á 50 ára brúðkaupsafmæli sitt. Þegar ég spurði hana hvort hún héldi að eiginmaður hennar myndi taka eftir einhverjum breytingum á einkennum hennar sagði hún að hún vonaði að hann myndi taka eftir breytingunni á líkamlegu útliti hennar.

Von. Eftir að hún hefur eytt meira en helmingi ævi sinnar án þess grunar mig að endurkoma hennar sé dýrmætasta gullafmælisgjöf allra.