Þegar þú vilt ekki vera hér, en þú ert of hræddur við að deyja

Efni.

• Og ég spurði hver tilgangurinn í því væri nákvæmlega. Af hverju að halda áfram að lifa ef mér leið ekki raunverulega eins og ég væri á lífi?
• Þetta hafði tekið líf mitt yfir svo lengi þar til allt í einu sleit ég.
• Að átta mig á þessu gaf mér von. Það sagði mér að ef þetta fólk, eins og ég, væri enn hér - þrátt fyrir að finna fyrir sömu tilfinningunum, þá gæti ég líka verið.
• Ég þjáist enn með geðveiki. Það eru ennþá slæmir dagar og ég veit að það verða alltaf.

Ég vil ekki vera hér lengur, en ég er of hræddur við að deyja.

Ég sló þetta inn á Google fyrir ári síðan, hendurnar hristust þegar ég spurði hvað ég átti við. Ég vildi ekki vera á lífi eða vera til lengur. En á sama tíma vildi ég ekki alveg deyja.

Ég fann fyrir eigingirni þegar ég skrifaði það, hugsaði um allt fólkið sem hafði verið með sjálfsvíg, og hafði áhyggjur af því að ég væri vanvirðing við þá sem höfðu í raun týnt lífi á þann hátt. Ég velti því líka fyrir mér hvort ég væri bara dramatísk.

En ég ýtti samt á Enter, örvæntingarfullur að finna svar við því sem mér leið. Mér kemur á óvart að mér var leitað eftir leit að nákvæmlega sömu spurningu.

„Ég vil ekki deyja, ég vil bara ekki vera til,“ las einn.

„Ég er sjálfsvíg en ég vil ekki deyja,“ las önnur.

Og þá fattaði ég: Ég er ekki kjánalegur. Ég er ekki að vera heimskur, melódramatískur eða athygli-leitandi. Það voru svo margir aðrir sem líða nákvæmlega á sama hátt. Og í fyrsta skipti fannst mér ég ekki vera svo ein.

En ég fann samt hvað mér leið. Mér leið fjarri heiminum og sjálfum mér; Líf mitt leið nánast eins og það væri á sjálfstýringu.

Ég var meðvituð um tilveru mína en upplifði hana ekki raunverulega. Það leið eins og ég væri orðin aðskilin frá sjálfu mér, eins og hluti af mér væri bara að horfa á líkama minn fara í gegnum hreyfingarnar. Daglegar venjur eins og að rísa upp, búa til rúmið og vinna daginn burt fannst næstum vélrænt. Ég var í eitruðum tengslum og þunglynd.

Líf mitt var orðið endurtekið og að mörgu leyti óbærilegt.

Og ég spurði hver tilgangurinn í því væri nákvæmlega. Af hverju að halda áfram að lifa ef mér leið ekki raunverulega eins og ég væri á lífi?

Ég byrjaði að ímynda mér hvernig líf fólks væri án mín í því. Ég velti því fyrir mér hvað myndi gerast eftir að ég dó. Mér var bombað af uppáþrengjandi hugsunum, sjálfsvígstilfinningum, hvötum til að meiða mig og örvæntingar tilfinningar.

En það var eitt sem stangast á við það: Ég var hræddur við að deyja.

Svo margar spurningar myndu renna í gegnum höfuðið á mér þegar ég hugsaði um að binda endi á líf mitt.

Hvað ef ég reyndi að drepa mig og það fór úrskeiðis? Hvað ef það gengur rétt, en á síðustu augnablikum lífs míns áttaði ég mig á því að ég hafði gert mistök og harma það? Hvað gerist nákvæmlega eftir að ég dey? Hvað verður um fólkið í kringum mig? Gæti ég gert það við fjölskyldu mína? Myndir fólk sakna mín?

Og þessar spurningar myndu að lokum leiða mig að spurningunni, vil ég virkilega deyja?

Svarið, innst inni, var nei. Og svo hélt ég fast við það til að halda mér áfram, þessi litli glimmer af óvissu í hvert skipti sem ég hugsaði um að binda enda á líf mitt. Ef þessi örlítilli órói væri enn til staðar, þá væri líklegt að ég myndi taka ranga ákvörðun.

Líkur voru á að hluti af mér teldi að hlutirnir gætu farið betur.

En það ætlaði ekki að vera auðvelt. Hlutirnir höfðu gengið niður í langan tíma. Ég hafði þjáðst af miklum kvíða af völdum PTSD í nokkra mánuði sem hafði stigmagnast til daglegra læti. Ég upplifði stöðuga hræðslu í maganum, spennu höfuðverk, skjálfta í líkamanum og ógleði.

Þetta hafði tekið líf mitt yfir svo lengi þar til allt í einu sleit ég.

Það var þegar allt fór dofin. Þetta voru risamikil tímamót, frá því að finnast allt í einu yfir í það að finnast ekki neitt.

Og í allri heiðarleika held ég að ekkert hafi verið verra. Nútíminn, ásamt sömu daglegu venjum og eitruðu sambandi, lét líf mitt líða algerlega einskis virði. Í lok reipisins snéri ég mér að Google. Enginn útskýrði raunverulega hvernig á að takast á við sjálfsvígshugsanir, sérstaklega þegar þú gerir það ekki í alvöru vil deyja.

Þegar ég fletti í gegnum færslu eftir færslu áttaði ég mig á því að í raun og veru skildu margir. Margt fólk vissi hvernig það var að vilja ekki vera hér lengur en vildi ekki deyja.

Við höfðum öll slegið inn spurninguna með einni eftirvæntingu: svör. Og svör þýddu að við vildum vita hvað við eigum að gera við tilfinningar okkar í stað þess að binda enda á líf okkar.

Að átta mig á þessu gaf mér von. Það sagði mér að ef þetta fólk, eins og ég, væri enn hér - þrátt fyrir að finna fyrir sömu tilfinningunum, þá gæti ég líka verið.

Og kannski, vonaði ég, að það þýddi að innst inni, við vildum öll halda fast til að sjá hvort hlutirnir gætu orðið betri. Og það við gætum.

Hugur minn hafði skýjað af kvíða, örvæntingu, einhæfni og sambandi sem var að eyðileggja mig hægt. Og vegna þess að mér fannst ég vera svo lág, svo dofin og tóm, hafði ég í raun ekki tekið skref til hliðar til að skoða þetta raunverulega og sannarlega. Að skoða hvernig hlutirnir gætu orðið betri ef ég reyndi að gera breytingar.

Ástæðan fyrir því að ég hélt að ég væri bara til var vegna þess að ég var það í raun. Ég var ömurlegur og ég var fastur. En ég hafði ekki valið sundur líf mitt til að átta mig á hvers vegna.

Ég get ekki sagt að á einum degi hafi allt breyst, vegna þess að það gerði það ekki. En ég byrjaði að gera breytingar. Ég byrjaði að sjá þerapista sem hjálpaði mér að ná einhverju sjónarhorni. Eitrað sambandinu mínu lauk. Ég var í rúst vegna þess en hlutirnir lagast svo fljótt þegar ég byrjaði að nýta sjálfstæði mitt.

Já, ég stóð samt upp á hverjum morgni og bjó til rúmið, en restin af deginum var í höndunum á mér, og hægt en örugglega, það byrjaði að vekja mig. Ég held að gríðarlegur hluti af tilfinningunni eins og ég væri bara einhvers konar tilvist var vegna þess að líf mitt var svo fyrirsjáanlegt. Nú þegar þetta var tekið á brott virtist allt nýtt og spennandi.

Með tímanum leið mér eins og ég lifi aftur, og síðast en ekki síst, að ég ætti og ætti líf sem væri þess virði að lifa.

Ég þjáist enn með geðveiki. Það eru ennþá slæmir dagar og ég veit að það verða alltaf.

En það að vita að ég komst á þennan raunverulega erfiða tíma í lífi mínu veitir mér hvatningu til að komast í gegnum aðrar slæmar stundir aftur. Það hefur veitt mér styrk og staðfestu til að halda áfram.

Og þrátt fyrir hvernig mér leið á þeim tíma, þá er ég svo feginn að ég googlaði þessari spurningu. Ég er svo fegin að ég áttaði mig á því að ég var ekki einn. Og ég er svo ánægð að ég treysti þessari óróleika þegar það kom að hugmyndinni að taka eigið líf. Vegna þess að óróinn leiddi mig til að lifa lífi er ég reyndar ánægður með að lifa.

Það sem ég vil að þú vitir - sérstaklega ef þú, eins og ég, fann þig hérna í gegnum Google leit eða fyrirsögn sem vakti athygli þína á réttum tíma - er þetta: Sama hversu einmana eða hræðilegu þér líður, vinsamlegast veistu að þú ert ert ekki einn.

Ég ætla ekki að segja þér að það er ekki hræðileg, skelfileg tilfinning. Ég veit það betur en flestir. En ég lofa þér að hlutirnir geta og oft orðið betri. Þú verður bara að halda fast við þann vafa, hversu lítill hann gæti verið. Sá vafi er til staðar af ástæðu: Það er mikilvægur hluti af þér sem veit að lífi þínu er ekki lokið enn.

Og talandi af reynslunni get ég fullvissað þig um að lítil og pirrandi tilfinning er að segja þér sannleikann. Það er framtíð sem þú verður svo fegin að þú hlustaðir.

Hattie Gladwell er blaðamaður, rithöfundur og talsmaður geðheilbrigðis. Hún skrifar um geðsjúkdóma í von um að draga úr stigmagni og hvetja aðra til að tala út.