Það sem ég lærði af föður mínum: Vertu gjafari

Efni.

• Umsögn fyrir

Þegar ég var unglingur í háskóla sótti ég um nám í burtu í Washington, DC, ég vildi ekki fara til útlanda í heilt ár. Eins og allir sem þekkja mig geta staðfest, þá er ég heimþrá týpan.

Forritið krafðist þess að þú listir yfir helstu starfsnámsvalkosti þína. Og eins mikið og 20-eitthvað við lítinn fræðimannaháskóla veit hvað hún vill gera, vissi ég að ég vildi skrifa.

Heimur fjölmiðla heillaði mig alltaf-ég ólst upp í miðju hans. Allt mitt líf hefur pabbi minn starfað hjá CBS Boston - sem aðalakkeri fyrir bæði morgun- og kvöldsjónvarpsfréttir og nú fyrir rannsóknardeild stöðvarinnar. Margir sinnum myndi ég merkja með honum: á gamlárskvöld í beinni útsendingu á Copley -torgi, ráðhúsi fyrir Patriots skrúðgöngur, landsmót demókrata og jólaveislur borgarstjóra. Ég safnaði pressupassanum hans.

Svo þegar það var kominn tími til að skrá helstu val mitt á starfsnámi skráði ég Washington Post og CBS Washington. Ég gleymi aldrei viðtalinu. Samhæfingaraðilinn skoðaði val mitt og spurði: „Gerir þú það í alvöru viltu feta í fótspor föður þíns? "

Síðan ég byrjaði feril minn í blaðamennsku hefur faðir minn alltaf verið fyrsta símtalið mitt. Þegar ólaunað starfsnám fór frá mér í tárum klukkan 22: "Talaðu upp fyrir þig kurteislega. Það gerir enginn annar." Þegar ég vissi ekki öll svörin ung að árum varð ég óöruggur: "Aldur hefur ekkert með það að gera. Bestu hokkíleikmennirnir eru alltaf þeir yngstu." Þegar ég lenti á JFK á rauða auga frá vesturströndinni til dauðs rafhlöðu í bíl og rigningu: "Bíddu eftir kaupsýslumanni. Þú þarft startkapla." Þegar ég festist í vinnu hataði ég: "Farðu eftir því sem þú vilt." Þegar ég sat kvíðin á bílastæði í Pennsylvania og beið eftir að hitta Heilsu karlaaðalritstjóri í fyrsta starfi mínu í tímaritum: "Brostu. Heyrðu. Minna er meira. Segðu honum að þú viljir starfið." Þegar ég fékk vasa í London í tilefni af Ólympíuleikunum: "Hringdu í Amex-þjónustu við viðskiptavini þeirra er ótrúleg."(Það er.)

Í gegnum árin höfum við skipt um sögur: Ég hef hlustað með stórum augum á hvernig hann ók til Rock Island, IL klukkan 22 vegna vinnu sem hann vissi að væri þess virði; hvernig hann var rekinn frá fréttastöð í Norður -Karólínu fyrir að neita að fylgja stefnu sem hann vissi að væri siðlaus; hvernig hann hitti mömmu í viðtali við föður sinn, öldungadeildarþingmann, fyrir frétt í Westport, CT.

Hann hefur deilt með mér visku um að búa langt að heiman. Ég setti hann upp á Twitter (hann er með fleiri fylgjendur en ég núna!) og ég fékk hann meira að segja til að fara í New York neðanjarðarlestinni einu sinni. Hann hjálpar mér að ganga frá greinum. Ég horfi með undrun þegar hann fjallar um nokkrar af stærstu sögum Boston: FBI veiddi Whitey Bulger; flugvélarnar sem lögðu af stað frá Logan flugvelli um morguninn í september 2001; og nú nýverið, sjúkrabílar þjóta til hershöfðingja frá vettvangi Boston maraþonsins. Við höfum drukkið marga rauða flösku að tala iðnaðinn til dauða-líklega leiðinlegir allir í kringum okkur til dauða.

Í loftinu eru verkefni "Big Joe" mismunandi - hann eltir fólk niður með hljóðnemum og afhjúpar líka töfrandi sögur sem endar að bjarga litlum kaþólskum skólum frá gjaldþroti. Samstarfsmenn hans lofa fagmennsku hans - óvenjulegur eiginleiki þar sem rannsóknarblaðamennska gerir ekki alltaf alla ánægða. Og ganga um borgina, allir þekkja hann. (Ég man lifandi að hann skaut út úr vatnsrennibraut þegar ég var lítill. Með glotti límt í andlitið, rennandi blautt, stóð hann upp til áhorfandans neðst. "Ég ætla að segja allir að ég sá Joe fréttamanninn gera mikla vatnsrennibraut á Bahamaeyjum, “hló maðurinn.)

Það er sá pabbi í loftinu sem hefur kennt mér mest. Hann hefur alltaf verið afl til að reikna með í lífi mínu.Í fyrstu minningum mínum er hann í fremstu röð og miðju: að þjálfa fótboltaliðið mitt í Thunderbolts (og hjálpa mér af kostgæfni að fullkomna fagnaðarlæti); synda á flekann á Cape Cod strandklúbbnum okkar; í stúkunni á Fenway fyrir leik fjögur í ALCS þegar Sox vann Yankees. Í háskólanum sendum við tölvupóst með drögum að skáldskaparsögum mínum fram og til baka. Ég myndi segja honum frá persónunum sem ég bjó til, og hann myndi hjálpa mér að umbreyta atriði betur. Hann kenndi mér hvernig á að vera betri eldri systir, hvernig á að berjast við AT & T-þeir munu venjulega laga reikninginn þinn-og hvernig á að njóta einföldu hlutanna: gengur niður Bridge Street, mikilvægi fjölskyldunnar, fegurð sólarlags við sólina þilfari, kraftur góðs samtals.

En fyrir um ári síðan í september breyttist allt: Mamma sagði við pabba að hún vildi skilja. Samband þeirra hafði ekki verið gott í mörg ár. Þó við hefðum í raun aldrei talað um það, þá vissi ég það. Ég man að ég stóð í hólnum okkar og horfði út um gluggann á þau tala og fann hvernig hugur minn var tómur.

Fyrir mér var pabbi óbrjótanlegur-uppspretta styrks sem ég gat ekki byrjað að útskýra. Ég gæti hringt í hann með hvaða vandamál sem er í heiminum og hann gæti lagað það.

Augnablikið sem þú áttar þig á því að foreldrar þínir eru brotlegt-raunverulegt fólk með raunveruleg vandamál-er áhugavert. Hjónabönd mistakast af alls kyns ástæðum. Ég veit ekki það fyrsta um hvernig það er að vera með sama manneskju í 29 ár, eða láta sambandið enda á götuhorninu þar sem þú ólst upp fjölskyldu. Þó að ég hafi áhyggjur af því að styðja sjálfan mig, þá veit ég ekkert um að hafa fólk sem treystir þér-sem hringir í þig þegar þeir þurfa.

Faðir minn hefur kennt mér að vera „gjafi“. Í maí síðastliðnum, á einum mesta umbrotatímum í lífi hans, tók hann upp og flutti í nýjan bæ með 17 ára systur minni. Hann heldur áfram að skara fram úr á ferli sem hann hefur unnið að því að fullkomna í 35 ár með bros á vör. Og þegar hann kemur heim býr hann til heimili sem við systkinin elskum að koma heim til. Í dag eru nokkrar af uppáhalds samtölunum mínum við hann: yfir glasi af Malbec eftir að ég kom frá Manhattan.

En á mánudaginn kemur, þegar heimurinn verður brjálaður aftur, einhvern veginn finnur hann samt tíma til að svara símtölum mínum (mörgum sinnum með háværa fréttastofu í bakgrunni), sefa áhyggjur mínar, fá mig til að hlæja og styðja markmið mín.

Ég var ekki samþykktur í það starfsnám í Washington, D.C. En spurning þess viðmælanda: "Ertu viss um að þú viljir feta í fótspor pabba þíns?" nuddaði mig alltaf á rangan hátt. Það sem hann gat ekki séð er að það var ekki um ferilinn. Það sem honum hafði aldrei fundist-og allt sem hann hefði aldrei upplifað-er það sem gerir mig að þeim sem ég er. Ég segi það ekki nóg, en ég get ekki verið þakklátari fyrir leiðsögn og vináttu pabba. Og ég væri heppinn að koma jafnvel loka að feta í fótspor hans.

Gleðilegan feðradag.

Umsögn fyrir