Ég bjóst ekki við heyrnartækjum við 23 ára aldur. Hér er ástæða þess að ég hef tekið þau

Efni.

• Svo kveikti hún á tækjunum. Upplifunin var eins og hljóðrænt jafngildi þess að vera með gleraugu eftir margra ára lélega sjón.
• Héðan í frá festi ég mig við nýja Cyborg-eins getu mína sem jákvæður.
• Ég fór inn í samtalið með fyrirvörum: „Ef ég svara ekki er það ekki vegna þess að ég er að hunsa þig. Rafhlöður mínar í heyrnartækjum eru litlar. “
• Eftir að hafa komið mér við sögulega „skortinn“ minn byrjaði innri hávaði eigin óöryggis minnkað líka.
• Rót sjálfsvitundar míns, áttaði ég mig á, var ekki heyrnarskerðing mín, það var stigma sem ég hafði tengt við það.

Þegar ég komst að því að ég þyrfti heyrnartæki 23 ára að aldri, þá spottaði ég.

Heyrnartæki? Á þrítugsaldri? Setningin minnti mig á aldraða vinkonu ömmu minnar Bertha, sem var með sólbrúnar plasthólf fest á hliðar höfuðsins.

Kjánalegt eins og það virðist eftir á að hyggja, ég hafði áhyggjur af því að heyrnartækin mín myndu festa mig í ellina. Ég reiknaði með að fólk myndi sjá skrýtnar deilur í eyrunum og gera strax forsendur. Þeir vorkenndu mér eða fóru að hrópa orð sín, frelsuðu hvert atkvæði eins og ég þyrfti hjálp til að skilja málflutning þeirra.

Til að draga úr áhyggjum mínum afhenti hljóðfræðingurinn mér sýnishorn af Oticon heyrnartækjum og handspegli. Ég lagði hárið á mér aftan við hægra eyrað og hallaði glerinu svo ég gæti séð þunnt plaströr vafast um fölbrjósk minn.

„Þetta er frekar lúmskt,“ viðurkenndi ég henni og hafði augnsambönd.

Svo kveikti hún á tækjunum. Upplifunin var eins og hljóðrænt jafngildi þess að vera með gleraugu eftir margra ára lélega sjón.

Ég var bráðkvaddur af orðinu skörpum. Hljóð sem ég hafði ekki heyrt í mörg ár fóru að koma fram: létt ryðjan á efnunum þegar ég setti á mig feldinn, þaggaðan drasl í fótspor á teppi.

Til að innsigla samkomulagið sýndi hljóðfræðingur minn mér kynningar á Bluetooth-spólu. 3 tommu fjarstýringin gerði mér kleift að streyma Spotify beint í gegnum heyrnartækin mín, sem ég varð að viðurkenna að var frekar flott.

Mér líkaði hugmyndin um að ganga um götuna með leyndarmál. Fólk gæti kannski tekið eftir heyrnartækjum mínum, en sú staðreynd að ég gæti dælt tónlist í eyrun án vír? Sú þekking var bara fyrir mig.

Ég samþykkti að kaupa Oticons.

Héðan í frá festi ég mig við nýja Cyborg-eins getu mína sem jákvæður.

Ég hlustaði á lög á morgnana mínum og skemmti mér við óséða virkni mína. Þó að ég væri ekki með heyrnartól, voru síðustu Børns slögin ráðandi í mínum innri heimi.

Mörgum árum áður en Apple AirPods og Bluetooth Beats létu þráðlausa hlustun virðast algeng, þá lét þetta mér líða eins og ég væri með stórveldi.

Ég byrjaði að geyma heyrnartækin í skartgripakassanum mínum og festi þau á sinn stað á sama tíma og ég festi hangandi eyrnalokka mína.

Með því að bæta við þráðlausri streymi fannst aukabúnaður minn eins og dýrmætur stykki af skartgripum sem tæknibúnaðurinn gerir kleift - svipað og „klæðast“ sem byrjunarheimurinn elskar að tala um. Ég gæti tekið símtöl án þess að snerta iPhone minn og streyma sjónvarpshljóð án þess að þurfa fjarstýringu.

Nógu fljótt var ég líka að klikka í brandara um nýja fylgihlutina mína. Einn sunnudagsmorgun gengum ég og kærastinn minn með foreldrum hans í íbúð þeirra í brunch.

Ég fór inn í samtalið með fyrirvörum: „Ef ég svara ekki er það ekki vegna þess að ég er að hunsa þig. Rafhlöður mínar í heyrnartækjum eru litlar. “

Þegar pabbi hans byrjaði að hlæja, faðmaði ég heyrnartækin mín sem gríninn innblástur. Þessi róttæka eignarhald á líkama mínum hjálpaði mér að líða eins og bannorðsbrotsjór - samt sem áður húmor.

The ávinningur safnaðist. Þegar ég ferðaðist í vinnunni, hafði ég yndi af því að þegja heyrnartækin mín áður en ég fór að sofa í flugvélinni. Kátur smábörn urðu kerúbar og ég þaggaði niður án þess að heyra flugmanninn tilkynna hæð okkar. Þegar ég labbaði framhjá byggingarsvæðum aftur á jörðu, gat ég loksins þaggað niður fyrir ráðamenn með því að ýta á hnappinn.

Og um helgar átti ég alltaf kost á því að skilja heyrnartækin eftir í skartgripakassanum mínum fyrir næstum hljóðláta göngutúr á hrikalegum götum Manhattan.

Eftir að hafa komið mér við sögulega „skortinn“ minn byrjaði innri hávaði eigin óöryggis minnkað líka.

Eftir því sem ég varð meira sáttur við að sjá heyrnartækin mín í speglinum, varð ég líka meðvitaðri um aldurshyggjuna sem hafði valdið sjálfsvitund minni í fyrsta lagi.

Þegar ég hugsaði aftur til Bertha gat ég ekki munað hvers vegna ég hafði verið svona ónæmur fyrir samtökunum. Ég vildi dáði Bertha, sem skemmti mér alltaf á mahjongkvöldum með handsmíðuðum pappírsdúkkum sínum, klipptum úr servíettum.

Því meira sem ég taldi gífurlegan heyrnartæki hennar, því meira sem hún klæddist þeim virtist vera hugdjarfur og sérstakt sjálfstraust - ekki eitthvað sem ég gæti látið í ljós með langskoti.

Það var heldur ekki bara aldurshyggja.

Ég vissi ekki enn orðið “geta”, en ég hafði óafvitandi gerst áskrifandi að trúarkerfi þar sem ófatlaðir einstaklingar voru eðlilegir og fatlaðir voru undantekningar.

Til þess að einstaklingur geti lagt sig í fötlunarrými eða hreyft sig um í hjólastól, gerði ég ráð fyrir að eitthvað hljóti að vera athugavert við líkama þeirra. Það að ég þyrfti heyrnartæki, hugsaði ég, sannaði að eitthvað var að mér.

Var það samt? Heiðarlega, mér leið ekki að neitt væri athugavert við líkama minn.

Rót sjálfsvitundar míns, áttaði ég mig á, var ekki heyrnarskerðing mín, það var stigma sem ég hafði tengt við það.

Ég áttaði mig á því að ég hefði jafnað öldrun við vandræði og fötlun með skömm.

Þó að ég skilji ekki að fullu flækjurnar í því að sigla um þennan heim sem heyrnarlausan, kom í ljós heyrnarskerðing mín að fötlun fylgir miklu víðtækari tilfinningum en stigma bendir til.

Ég hef hjólað með sjálfsþóknun, ójafnvægi, jafnvel stolti.

Núna geng ég með heyrnartæki sem merki um þroska eyrna. Og sem árþúsundaraldur að finna fótfestu mína í New York, þá er það léttir að vera ekki ungur og óreyndur í einhverju.

Stephanie Newman er rithöfundur sem byggir á Brooklyn og fjallar um bækur, menningu og félagslegt réttlæti. Þú getur lesið meira af verkum hennar á stephanienewman.com.